Отправившись в поход, отец с сыном хотели отдохнуть от города и побыть наедине. Они шли по тропам, дышали сосновым воздухом, разговаривали не спеша. С наступлением темноты разбили лагерь у ручья. Ночью мальчик проснулся от шёпота среди деревьев. Он прислушался, но отец спал. Утром сына не оказалось рядом.
Дни поисков превратились в череду тревожных намёков — сломанная ветка, след на мху, тишина, давящая гуще обычного. Измученный, отец наткнулся на хижину, почти скрытую плющом. Из неё вышел старик, глаза его знали каждый здешний камень.
Лес, сказал отшельник, старше людской памяти. Он хранит отметины на камнях, шепчет на языке корней. Здесь не работают привычные правила. Чтобы найти мальчика, нужно видеть не глазами, а замечать то, что лес позволяет увидеть.
